Ушёл корабль. Растаяла земля,
и я на ней исчез для корабля.
Вернулись чайки, вяло, как дворняги.
Ушла эпоха. Для неё исчез
и я, меня украл дремучий лес.
Мой экипаж потом найдут в овраге.
Пока я жил, вся жизнь была пуста.
А умер — так узнал, что смерть — и та
пуста не меньше, только дольше длится.
Слежу за кораблём, вдыхая соль.
За горизонт скатилось колесо.
Вернулись птицы.